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El modo de hacer objetos, pinturas y dibujos, y de 
articularlos en el espacio de exhibición es, en sí 
mismo, comentario sobre el mundo y forma de 
dejarse afectar por sus contradicciones.

*

Banderas son objetos físicos. Pero son, al mismo 
tiempo, expresiones simbólicas de deseos aún 
no alcanzados por una comunidad –sea un país o 
un grupo social. Las banderas son, por lo tanto, la 
expresión de situaciones de falta: de libertad, de 
seguridad, de tierra, de sentimiento de 
proximidad. Por eso son inventadas. Pero si las 
banderas, como cosa física, poseen significados 
establecidos en su origen, su larga existencia 
termina, ocasionalmente, por producir el olvido 
de las demandas que una vez expresaron. Se 
vuelven, a veces, representaciones cromáticas y 
gráficas de algo que no es más recordado, 
transformándose en objetos mudos. Mudez de 
diferencias que la dinámica del mundo 
globalizado amenaza siempre con producir, pero 
que es todo el tiempo combatida por cada grupo 
de personas que se juzga y se quiere singular.

Al tomar un conjunto de banderas de países 
distintos como soporte inicial de su proyecto, 
José Luis Landet sugiere un modo paradójico de 
relacionarse con esos artefactos a veces tan 
alejados de sus motivaciones iniciales: produce 
la operación artificial de disolución de la 
integralidad de cada bandera para, 
simultáneamente, afirmar la irreductible 
singularidad de las vidas que la inventaron.

Hay varias etapas implicadas en ese 
procedimiento. Luego de la selección de 13 
banderas de países –por criterios formales o 
políticos, poco importa– y de su acopio, el artista 
las recorta y separa 56 pedazos rectangulares, 
descartando todo el resto de las telas. En 
seguida, tensa los retazos sobre bastidores de 
madera idénticos, como si fueran pinturas 
hechas en lienzo. No hay criterios absolutos para 
esa operación de recorte, aunque sea guiada, por 
lo menos en parte, por el deseo de disociar los 
fragmentos escogidos de la identificación casi 
inmediata de su origen que permiten las 
versiones integrales de las banderas. Mantiene 
visible, con tal procedimiento, apenas una parte 
de lo que eran antes superficies simbólicas 
completas, deshaciendo articulaciones 
particulares establecidas entre colores, trazos, 
palabras y símbolos.

Multitud de estados posibles 

Walden Naturae presenta la exhibición de José 
Luis Landet, curada por Moacir dos Anjos. 

Son varios los procesos que, articulados, 
caracterizan lo que se acordó llamar 
globalización, a partir de fines del siglo XX. Entre 
ellos, se destacan la compleja 
transnacionalización de la producción de 
mercancías, la constitución de mercados 
financieros desregulados, la revolución de la 
tecnología de transmisión de datos y la 
generalización de grandes desplazamientos de 
poblaciones en largas distancias. Procesos que 
impulsarían, en las décadas siguientes, una 
gradual disolución de fronteras entre territorios 
(aunque limitada al mundo de los bienes y el 
dinero) y, simultáneamente, la reafirmación de las 
diferencias entre las comunidades que los 
habitan. Bajo la fuerza de esa dinámica, los 
Estados Nacionales –unidades geopolíticas 
soberanas asociadas a territorios y pueblos 
específicos– son sometidos a presiones por 
disolución y, también, por afirmación de las 
singularidades que los constituyen. Subsisten, 
en el mundo contemporáneo, como Estados en 
permanente crisis de diferenciación frente a los 
demás, implicados en situaciones de 
aproximación y distanciamiento del otro. Y es a 
ese mundo en transformación al que José Luis 
Landet hace alusión, de varias maneras, en las 
obras reunidas en el proyecto multitud de 
estados posibles. 

El título del proyecto, sin embargo, puede ser 
entendido también en por lo menos dos sentidos 
más. El término estados, a fin de cuentas, no 
designa solamente entidades geográficas y 
políticas; puede también aludir a las condiciones 
psíquicas que definen los modos en que cada 
persona puede lidiar con los muchos afectos 
alegres y tristes que el mundo produce. Puede 
referirse, por lo tanto, a la constitución de 
complejas cartografías subjetivas, y no solamente 
a aquellas que localizan y distinguen a pueblos y 
países. El título sugiere, finalmente, la coexistencia 
de diferentes estados de las materias que el 
artista usa en sus obras, colocándolas en 
transformación continua para poder crear 
conocimiento que antes no existía. Al acompañar 
esas múltiples operaciones constructivas, se 
percibe, sin embargo, que no existe separación 
estanca entre los distintos significados posibles 
impresos en el título del proyecto.  
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*

Los deseos y anhelos expresados en banderas 
son, muchas veces, comunicados por multitudes 
en las calles. Se vuelven instrumentos de 
alzamiento, de insurrección. Y, para eso, son 
atadas en varas que les sirven de mástil. Sostenes 
físicos para afirmar estados o subvertirlos. Son 
fragmentos de esos soportes los que José Luis 
Landet usa para crear más obras pertenecientes a 
este proyecto. Cortados en tamaños variados, a 
cada uno el artista asocia un tramo de frase 
retirado de una enciclopedia científica. Textos que 
sugieren un tipo de pertenencia humana a un 
universo que trasciende divisiones geopolíticas 
terrenales, haciendo con que éstas parezcan 
pequeñas o sin importancia a largo plazo. 
Sugieren, quizás, la posibilidad de que otros 
estados afectivos se vuelvan hegemónicos, en los 
cuales las diferencias sean reconocidas y 
defendidas de modo firme. Cada uno de esos 
fragmentos de mástil de bandera es, además, 
también sumergido en la tinta oscura que tiñó las 
telas, creando segmentos pintados en sus 
extremidades. Cobran, con ello, la apariencia de 
objetos autónomos: no más parte de un mástil, 
sino quizás instrumentos de lucha.

*

En pinturas y dibujos que integran y 
complementan el proyecto, José Luis Landet 
construye, usando materiales y procedimientos 
diversos, más representaciones para la multitud 
de estados posibles del mundo contemporáneo. 
Las pinturas están hechas de campos coloridos 
que parecen estar en movimiento y proyectarse 
hacia afuera del soporte, dada su fuerte presencia 
matérica. Recortes informes de color que se topan 
unos con otros como si buscaran todo el tiempo 
más espacio para ocupar. Al fondo, una superficie 
cuadriculada remite a las coordenadas de 
representaciones cartográficas. Parte de ella, sin 
embargo, está excavada (quizás destruida o 
impedida) o cubierta por imágenes que evocan el 
cielo. Pinturas abstractas que son, también, mapas 
posibles de un mundo en constante 
transformación geopolítica concreta.

Los muchos dibujos, a su vez, recuerdan 
innúmeras posibilidades de elaborar un 
mapamundi, distribuyendo horizontalmente 
campos de color que parecen fragmentos de 
banderas –representaciones territoriales, por lo 
tanto, de Estados separados.  

Hechos y tensados esos recortes, la segunda 
etapa de la operación es solicitar, a artesanos 
dedicados hace mucho al oficio del telar, la 
fabricación de réplicas de tales pedazos de 
banderas como mantas producidas con lana 
pigmentada. Recreaciones que, 
manteniéndose fieles a los trozos de tela 
ofrecidos como modelos, atribuyen a dichos 
fragmentos una materialidad más espesa que 
la encontrada en las lisas telas originales de las 
banderas. Produce, por tal mecanismo, un 
distanciamiento aún más grande entre las 
imágenes allí replicadas y los objetos (físicos y 
simbólicos) que les dieron origen.

La tercera etapa de esa operación de borradura, 
a su vez, reside en la acción de sumergir 
parcialmente, en un recipiente lleno de tinta 
oscura, tanto los recortes de tela tensados en 
bastidor, como sus recreaciones en forma de 
mantas rústicas. Acción controlada para que tal 
inmersión alcance apenas un tramo corto de las 
bases de los fragmentos de banderas, creando 
en todos ellos una franja oscura casi idéntica. 
Del mismo modo que apenas los flecos de un 
lado de las recreaciones en lana son embebidos 
en la tinta, volviéndose oscuros y rígidos 
después de secos.

Al dificultar, por medio de acciones que 
acumulan sus efectos, el reconocimiento de lo 
que eran antes representaciones aceptadas de 
territorios, pueblos o grupos, José Luis Landet 
las somete a un proceso de anulación de los 
diferentes deseos y faltas que las banderas 
proclaman y reclaman. Distinciones que, sin 
embargo, resisten a esa supresión en cada 
fragmento de tela mostrado. Lo que es parte, al 
final de cuentas, siempre evoca el todo; la 
materia nueva y rústica, a su vez, recuerda 
cómo era la tela original; y lo que es velado con 
tinta llama quizás más la atención que aquello 
que permanece a la vista. Reconocer la 
existencia de esa multitud de estados posibles 
(políticos y personales), incluso (o sobre todo) 
cuando es difícil identificarlos, es requisito para 
reconocer al otro como semejante. Es requisito 
para reconocer, en las articulaciones 
cromáticas y gráficas de que son compuestas 
las banderas, demandas siempre inalcanzadas 
hechas por gentes diversas. La tarea de 
identificar y respetar los derechos del que es 
diferente es, con todo, tarea de cada uno. Esas 
obras son también espejo para quien las mira.
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Las diferencias entre cada uno de los mapas 
indican, se puede suponer, cambios frecuentes de 
posiciones relativas de poder y de conquista o 
pérdida de derechos y deseos. Los trazos 
dibujados que articulan estos fragmentos de 
espacios de vida son, sin embargo, mucho más 
densos en algunas obras que en otras. Como 
demostrando, en ese crecimiento de intensidad 
de las líneas hechas sobre el soporte, el 
incremento en la circulación de los trayectos que 
permiten ir de uno de esos territorios a otros. Y 
cuanto más grande esa densidad, más parecen 
ceder los distintos campos cromáticos a la gradual 
hegemonía de un único campo oscuro. Una vez 
más, cabe a cada uno y a todos identificar, incluso 
en situaciones en que el proceso de supresión del 
otro es evidente, la persistencia de lo que es 
singular, su insurgencia. Hay varios estados 
posibles de subjetivación de lo que sucede en el 
mundo que también están en disputa constante 
para afirmarse como dominantes.

*

El proceso de creación del conjunto de obras 
reunidas en el proyecto multitud de estados 
posibles posee, se argumenta aquí, semejanzas 
con procedimientos de la producción cartográfica, 
puesto que ambos son actividades de mapeo de los 
territorios sobre los cuales artista y cartógrafos se 
centran. Acciones de investigación que, pese a 
todo, siempre generan representaciones parciales 
de esos espacios. Si las obras creadas por José Luis 
Landet, así como mapas dibujados por 
especialistas, se confundieran con los territorios 
que buscan retratar, perderían su función de 
orientar al otro (el visitante de una muestra, un 
viajero) en el recorrido de un universo complejo. Se 
volverían redundantes y, por lo tanto, inútiles. Las 
representaciones del mundo están siempre –por 
definición– por debajo de lo que es representado. 
Producir arte y dibujar cartas geopolíticas implica 
hacer elecciones, dando destaque a ciertos marcos 
creados o encontrados mientras se recorre e 
investiga un determinado espacio. Marcos que, 
cuando mostrados todos juntos (exhibidos en una 
muestra o impresos en la forma de mapa), generan 
conocimiento –necesariamente parcial o 
subjetivo– sobre territorios específicos, producido 
desde puntos de vista singulares. Los recortes de 
banderas, sus relecturas en telar, los bastones, las 
pinturas y los dibujos que el artista reúne y presenta 
en el espacio de exhibición son los marcos que 
inventó para entender y orientarse en el mundo en 
transformación en el que vive.

José Luis Landet 
(Buenos Aires, 1977)
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