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Ana López
 Planta bola, 
 Bivalvo con verdes, 
 2021–2022
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
Instalación, 
medidas variables
[Installation, 
variable dimensions]



Ana López
 Pequeño mundo rosa,   
 2021–2022 
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
Instalación, 
medidas variables
[Installation, 
variable dimensions]

Ana López
 Anémona, 
 2021–2022 
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
26 x 18 cm diám.
10.2 x 7 in diam
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Ana López
 Torre de leche, 
 2021–2022 
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
41 x 33 cm diám
16.14 x 13 in diam

Ana López
 Raíces 
 purificadoras  
 Gumier, 
 2021–2022 
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
Instalación, 
medidas variables
[Installation, 
variable dimensions]
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Ana López
 Pesca en un día 
 gris, 1999 
Óleo sobre madera
[Oil on wood]
15 x 15 cm
6 x 6 in

Ana López
 Con la verdad  
 volamos, 1993 
Óleo sobre madera
[Oil on wood]
15 x 15 cm
6 x 6 in

La sirena
por Marta Dillon

Ahora que Finisterre     la punta más fina
podría yacer como una lengua
bajo una gárgara de mar
la sirena se ha sumergido antes
que el desborde de las aguas blancas
pierda toda consistencia sólida
La tierra está seca raspa cruje    No oye
su alarma  Siente el dolor árido de la costa
La sirena se hunde
su sonido es adentro    Un continuo
de latidos y burbujas    el gorjeo de las 
vísceras
el cuerpo como un guante dado vuelta
tan sobado que brilla   Qué provocadora
esa orilla que se trajo bajo el mar algunas 
plantas
con boquitas rojas de animales casquivanos
huecos profundos cuevas intestinos todo 
se mece es frágil      Piezas espinas 
antenas
las manos de la sirena organizan el 
sustrato
de olas negras       las conexiones entre 
percebes
hermafroditas fijos al fondo zoofitos 
perlados
lenguas marinas expectantes al roce   Qué 
jardín
de delicias parido por el fuego del horno
un vientre hinchado de criaturas 
desobedientes
hechas de errores y de escamas de pez de 
pecados
de risas guardadas en la obra de la artista
sorda al ruido
atenta a la creación de sus entidades Un 
cosmos
donde ser no imponga más que el cuidado
de las pequeñas partes de los tentáculos 
que posan
sus ojos ventosas en el límite
entre la capa fina de la tierra y el 
amortiguado
sonido de las aguas
El corazón anfibio de la sirena ya no sangra
destila la materia de lo que será
un diálogo sin cables ni palabras
en la maraña del tiempo
meciéndose todo en la misma sustancia
Haciendo a la vez el mundo
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Adentro lo misterioso, afuera lo conocido(*)

por Santiago Villanueva 

El mar abierto me llevó y me trajo.  
El cielo se puso gris y las olas 

desaparecieron.El agua ya no tenía el 
mismo color. Vi los pájaros y vi los 
camalotes que acechaban a la orilla, 

debía estar llegando a tierra.
Ana López

 –I–
De los pequeños paisajes de Finisterre 
queda poco, ¿cómo no leerlos como un todo? 
¿Como señal pero también como parte de una 
vida que se va deformando en fantasía?.

La historia comienza con tres 
exposiciones: la primera en la Capela do 
Pilar, en Corcubión, la segunda en Escola 
da Praza, en Cee, y la tercera en la 
Biblioteca Pública Municipal de Fisterra. 
Tres muestras que son una sola en la 
vorágine del mes de agosto de 1992, la 
primera entre 1 y el 9, la segunda del 10 al 
18, la última del 19 al 25 en Galicia (Ana 
había viajado a España luego de recibir una 
beca de la Fundación Antorchas). La misma 
muestra viajando a distancias cortas con 
solo un día de montaje entre medio, la 
presentación en una región lejana pero tan 
cercana en la clásica historia de la 
inmigración familiar. Ana pintaba en la 
resaca del mar de Finisterre, sobre lo que 
salía del mar: pedazos de barco, bolas, 
agujas de pesca, redes, etc. Las primeras 
lecturas pueden partir de una obviedad por 
eso es mejor evitarlas, las segundas y 
terceras la encajan a Ana en una tradición 
local del desecho (lo que el viento trajo).

En una tapa de la revista de la 
Agrupación Fisterra Unida se publica una 
pintura de Ana comprada luego por un 
gallego: un cristo crucificado divide al 
medio el paisaje de la costa y el epígrafe 
de la imagen dice cariñosamente: “Obra de 
Ana López, hija de Lola Da Conexa y El 
Xuca”. Dentro de la revista otra pintura: 
“Óleo de Señora Manuela da Conexa”, retrato 
de su tía abuela. 

En ese mismo mes de residencia en la 
tierra de su familia Ana realizó una casual 
performance de la que no hay registro. 
Convocó a las mujeres de Finisterre 
vestidas de negro al aire libre, en la 
costa, con sábanas colgadas en palos que 
con el golpe del viento hacían sonidos. Sus 
primos consiguieron que la prefectura 
anclara sus barcos cerca y tocaran sus 
sirenas. A esas mujeres Ana le dedica su 
libro “Ellas”, de 2003. Es una acción hecha 
allá para acá, creo que Ana pensaba en estas 
acciones para ella misma: lo que viene 
luego, en los años siguientes, es la 
corteza de estas propuestas, un mundo de 
fantasía que se aleja del anecdotario 
familiar y de los nombres propios para 
acercarse al propio nombre y cuerpo 
(“Sirena”, 1993).

Los paisajes que inician está 
exposición, realizados a comienzos de los 
años noventa, no son parte de ella, están en 
un borde, en la costa de la muestra, casi 
fuera. Son lo concreto, la geografía que se 

define y se puede visitar, el inicio de 
algo, pero también en tiempo pasado (1992 
es también 1946 o 1952, años en el que la 
madre y el padre de Ana se fueron a vivir a 
Argentina). Estos paisajes están a cuadras 
del Bar Miramar, que aún hoy lleva el primo 
de Ana, pero más que retratos de un lugar, 
son preguntas que buscan entender un tono 
de voz o ciertos gestos. Mucho de lo que ahí 
pasó se perdió, y afirmar desde la pintura 
es perder nuevamente algo.

En las conversaciones con Ana surgen 
los nombres de Luis Seoane y Castelao, 
pintores gallegos que trabajaron distintos 
sentidos de la identidad a lo largo de su 
obra. El trabajo de Ana hace lo contrario, 
huye para buscar un espacio que está mucho 
más cerca de sus amigxs que de cualquier 
sentimiento de pertenencia a un territorio. 

Por estar en Finisterre Ana no pudo 
participar en “La Conquista” que al mismo 
tiempo estaba organizando Liliana Maresca 
en Buenos Aires, con quien compartieron 
espacio y vida. Creo que este dato no es 
menor: son búsquedas cruzadas, necesidades 
diferentes en un mismo momento. Pero en 
ambas aparece el trabajo con la resaca de 
mar y el río, con la palabra y la poesía. 

 –II–
En la década del noventa hay otras dos 
exposiciones en las que se da una mezcla 
rara entre el trabajo colectivo con otrxs 
artistas y un posible cansancio de pensar 
la obra como una repetición de situaciones. 

Un año antes de Finisterre, en 1991, 
Ana mostró con Feliciano Centurión y 
Heloisa Da Silva, en el Centro Cultural 
Rojas en una exhibición titulada 
“Preludio”. Ana hizo una escultura que se 
ubicó el centro de la sala: cuatro 
laterales de reja coronados en la parte 
superior por un plano con un cono, una obra 
que recordaba a un proyecto conceptual 
setentista, un objeto poco carismático para 
la sala del Rojas por parecer exento de 
cariño; aunque Ana me cuenta que la obra 
refiere al libro El monte análogo de René 
Daumal. Este trabajo, que le da forma y 
duración a un sentimiento de incomodidad, 
es la última obra que no parte de una 
historia propia. Eso es lo que dice Ana, 
aunque siento que más allá que los relatos, 
muchas veces breves, perduren, la misma 
idea de historia es diluida por la obra. 

La segunda es la realizada en el  
Centro Cultural Recoleta con el mismo trío 
al que se suma Juan Pablo Renzi. Acá la obra 
es colectiva, de a cuatro, titulada 
“Superficies iluminadas”. En ella se 
presentan instalaciones de pared con 
combinaciones de materiales buscados o 
encontrados que cada unx intervino.  

Ana pintó sobre una 
serie de maderas y 
metales un dibujo de 
tres peces cruzados que 
le enseñó su abuelo 
marinero:

2



Ana López
 Pesca en un día 
 gris, 1999 
Óleo sobre madera
[Oil on wood]
15 x 15 cm
6 x 6 in

Ana López
 Con la verdad  
 volamos, 1993 
Óleo sobre madera
[Oil on wood]
15 x 15 cm
6 x 6 in

 –III–
Hoy, en esta muestra Ana presenta un fondo 
de mar que confunde las geografías. 
Continua con una historia ya iniciada, 
donde sigue teniendo protagonismo la 
sirena, tal vez su surgimiento, como en el 
libro La sirena que Manuel Mujica Lainez 
presenta en 1950:

Va de un extremo al otro de los ríos 
patriarcales. No teme ni a los 
remolinos ni a los saltos que levantan 
cortinas de lluvia transparente; ni al 
rigor del invierno ni a la llama del 
estío. El agua juega con sus pechos y 
con su cabellera; con sus brazos 
ágiles; con la cola de escamas azules 
prolongada en tenues aletas caudales 
color del arco iris. A veces se sumerge 
durante horas y a veces se tiende en la 
corriente tranquila y un rayo de sol se 
acuesta sobre la frescura de su torso. 
Los yacarés la acompañan un trecho; 
revolotean en torno suyo los patos y 
las palomas llamadas apicazú, pero 
presto se fatigan, y la Sirena continúa 
su viaje, río abajo, río arriba, 
enarcada como un cisne, flojos los 
brazos como trenzas, y hace pensar en 
ciertas alhajas del Renacimiento, con 
perlas barrocas, esmaltes y rubíes.
 —¿Has encontrado? ¿Has encontrado?

Pero acá la protagonista está ausente, 
se construye o recorta por lo que la rodea 
con el sentido inventivo y cambiante de 
plantas y animales. Me gustaría pensar en 
estas esculturas desde sus intenciones, más 
que desde una mirada externa.  
Hay invenciones y un catálogo no razonado 
que solo puede pensarse como una apariencia 
sensible a partir de las manos. Son un coro, 
pero no porque canten, sino por estar 
organizadas y tender un tiempo entre la 
isla de las emociones y la isla de las 
palabras (así les dice Ana). 

En el libro El sentido artístico de los 
animales Etienne Souriau habla del 
entusiasmo del cuerpo para pensar posibles 
coreografías en algunos animales que usan  
la ficción para crear, como crea un perro en 
la costa cuando simula pelear o perseguir 
algo entre las olas, solo para hacerse una 
aventura. Souriau dice que en la planta 
obra y artista son uno, no hay distinción o 
separación. 

Para Ana el papel es un amor tóxico, 
como el barro: la relación parte del 
rechazo, el daño y la resistencia, es una 
conquista desde el cariño y desde la 
posibilidad de que las cosas fallen. Hay 
una propuesta ficticia de conquista, una 
ficción por denuncia, pero es otra obra en 
la que no hay historia posible, no hay 
fechas precisas, sólo una intención de 
empezar de nuevo. Algunas lecturas hay que 
hacerlas desvinculando unas cosas de otras. 
En la obra de Ana el principio de movimiento 
parte de la obra y afecta a la artista, por 
eso es un movimiento que desordena y 
convierte un cuerpo en un archivo  
político vivo.

(*) Título extraído del libro Copiador, 
de Ana López, del año 1994-1995.

The Siren
by Marta Dillon

Now that Finisterre      the slimmest tip
might lay like a tongue
beneath the sea’s gargle
the Siren has submerged before
the deluge of white waters
looses all solid consistency
The earth is dry it scrapes crackles    It 
does not hear her alarm     She feels the 
coast’s dry pain
The Siren sinks down
her sound is within    A continuum
of throbs and bubbles     the viscera’s 
gurgling
the body like a glove turned inside out
so weathered that it shines     How 
provocative 
that shore that brought plants with it 
under the sea
with the little red mouths of brainless 
animals 
deep hollows caves intestines everything
that sways is fragile     Pieces thorns 
antennas
the Siren’s hands arrange the substrate
of black waves     the connections between 
hermaphrodite
barnacles adhered to the sea floor pearled 
zoophytes
marine tongues anxiously awaiting contact     
What a garden
of delights the oven’s fire gave birth to
a belly swollen with disobedient creatures
made out of errors and fish scales of sins
of laughter kept within the artist’s work
deaf to noise
attentive to the creation of its entities A 
cosmos
where being imposes no more than care
for the small parts of the tentacles that 
set
their suction eyes on the boundary
between the fine layer of Earth and the 
dampened
sound of the water
The Siren’s amphibious heart no longer 
bleeds
it distills the material of what will be
a dialog with no cables nor words
in the tangle of time
all swaying in the same substance 
At the same time making the world
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In with the Mysterious, Out with the Known(*)

by Santiago Villanueva 

The high seas took me and brought me 
back. The sky turned gray and the waves 

disappeared. The water wasn’t the same color 
anymore. I saw the birds and I saw the water 

lilies that creep toward the shore,
I must be reaching land.— Ana López

–I–
Little is left of the small Finisterre 
landscapes, how not to read them, then, as 
a whole? As a sign but also as part of a life 
gradually deformed into fantasy? 

The story begins with three 
exhibitions: the first in the Capela do 
Pilar, in Corcubión, the second in Escola 
da Praza, in Cee and third in the Biblioteca 
Pública Municipal in Fisterra. Three shows 
that are one, in the whirlwind month of 
August, 1992, with the first running from 
the 1st to the 9th, the second from the 10th 
to the 18th and the last from the 19th to the 
25th, in Galicia (Ana had traveled to Spain, 
having received a grant from Fundación 
Antorchas). It was the same show, traveling 
short distances with only one day for 
mounting in between, presented in a region 
far away but so close in the classic story 
of family immigration. Ana was painting 
on the wrack line of Finisterre’s sea, on 
what would come out of it: pieces of ships, 
balls, fishing hooks, nets, etc. The first 
readings can be based on the obvious and for 
that reason are to be avoided, the second 
and third readings insert Ana in a local 
tradition of detritus (come with the wind). 

Published on the front cover of an issue 
of the Agrupación Fisterra Unida’s magazine 
is a painting by Ana that was later purchased 
by a man from Galicia: a crucified Christ 
divides the coast landscape in half and the 
image caption affectionately says: “Work 
by Ana López, daughter of Lola Da Conexa and 
El Xuca”. Inside the magazine is another 
painting: “Oil [painting] of Señora Manuela 
da Conexa”, a portrait of her great-aunt.

During this same month of residency 
in the land of her family, Ana carried out 
a casual performance, of which there is no 
record. She invited the women of Finisterre 
to come together outdoors, dressed in black, 
near the shore, with white sheets hanging 
from poles that produced sounds when struck 
by the wind. Her cousins arranged for the 
Coast Guard to anchor their ships close 
by, sounding their sirens. Anna dedicated 
her 2003 book, Ellas [Those Women] to these 
women. It is an action done there for here; 
I believe that Ana was thinking of these 
actions for herself: what then comes in 
subsequent years is the outer shell of these 
proposals, a world of fantasy distanced from 
the collection of family anecdotes and from 
proper names in order to come closer to one’s 
own name and body (“Sirena” [Siren], 1993)

The landscapes at the beginning of this 
exhibition, painted in the early nineties, 
are not part of it; they are on one edge, 
on the show’s coast, almost outside. They 
are what is concrete, geography that is 
defined and can be visited, the beginning of 
something, but also in past tense  
(1992 is also 1946 or 1952, the years when 

Ana’s mother and father went to Argentina 
to live). These landscapes can be found a 
few blocks away from the Bar Miramar, which 
is still run by Ana’s cousin today, but more 
than portraits of a place, they are questions 
that seek to understand a tone of voice or 
certain gestures. Much of what happened 
there is lost, and an affirmation in painting 
is to loose something all over again.

In conversations with Ana, the names 
Luis Seoane and Castelao emerge, Galician 
painters who worked with identity in 
different senses over the course of their 
work. Ana’s work does just the opposite, 
it flees in search of a space that is much 
closer to her friends than to any feeling 

of pertaining to a territory.  
On account of being in Finisterre, Ana was 
unable to participate in “La Conquista”, 
which was being organized at the same time 
in Buenos Aires by Liliana Maresca, with 
whom she shared a space and life. I believe 
that this fact is not a minor one: they are 
intersecting explorations, different  
needs at one same time. In both, however, 
working with the wrack of the sea or the 
river appears, with words and with poetry.

—II—
During the nineties there are two other 
exhibitions in which a strange mix between 
working collectively with other artists and 
a possible fatigue with thinking of works 
as a repetition of situations can be seen. 
In 1991, one year prior to Finisterre, Ana, 
Feliciano Centurión and Heloisa 

Da Silva showed together in an 
exhibition titled “Preludio” [Prelude], 
held at the Centro Cultural Recoleta. Ana 
made a sculpture that was situated in the 
center of the space: four sides of fencing 
crowned above by a plane with a cone, a piece 
that brought a conceptual project from the 
seventies to mind, an object for the Centro 
Cultural Ricardo Rojas space with scant 
charisma due to its apparent lack of 
affection; but Ana tells me that the work’s 
reference was to René Daumal’s book 

El monte análogo [The Analagous Hill].  
This piece, which gives shape and duration 
to a sensation of discomfort, is the last 
work that is not based on her personal 
history. That’s what Ana says, and yet 
I feel that even though the often brief 
stories do persist, in her works the very 
idea of history is diluted.

The second show is one held at the 
Centro Cultural Recoleta featuring the same 
trio, with the addition of Juan Pablo Renzi. 
Here the work is collective, produced by all 
four and titled “Superficies iluminadas” 
[Illuminated Surfaces]. 

In it, wall installations are presented 
with combinations of materials either 

found or sought out 
and then intervened 
by each artist. Ana 
painted a drawing of 
three intersecting fish 
taught to her by her 
sea-faring grandfather 
on a series of pieces of 
wood and metal. 
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–III–
Today, in this exhibition, Ana presents a 
sea floor that confounds geographies. She 
continues a story already begun, with the 
Siren still playing a central role, perhaps 
that of her emergence, like in the book  
La sirena [The Siren], presented by Manuel 
Mujica Lainez in 1950:

She moves through patriarchal rivers 
from end to end. She fears neither 
eddies nor falls that raise curtains 
of transparent rain; neither winter’s 
rigor nor the flame of summer. The water 
plays with her breasts and with her 
hair; with her agile arms; with tail of 
blue scales that stretches out in fine, 
flowing rainbow-colored fins. At times 
she stays submerged for hours, and at 
others she reclines in the calm current 
and a sunbeam lays across her cool 
torso. The yacarés accompany her for a 
while; the ducks and the doves called 
apicazú flutter around her, but soon 
grow tired, and the Siren continues 
her journey, downstream, upstream, 
arched like a swan, her arms as fluid as 
braids, bringing certain Renaissance 
jewels with baroque pearls, enamels and 
rubies to mind.
—Have you found? Have you found?

But here, the leading lady is absent, rather 
constructed or delineated by what surrounds 
her, with the inventive, mercurial sense of 
plants and animals. I would like to think 
of these sculptures from the standpoint 
of their intentions, rather than from an 
external view. There are inventions and 
a non-reasoned catalog that can only be 
thought of as a sensitive appearance that 
begins with the hands. They are a chorus, 
not because they sing, but because they 
are organized and extend a time between 
the island of emotions and the island of 
words (as Ana calls them).  
In the book Le sens artistique des animaux 
[Animals’ Artistic Sense], Etienne Souriau 
talks about the enthusiasm of the body as a 
way to think about possible choreographies 
in some animals that use fiction in order 
to create, like a dog on the coast creates 
when simulating a fight or chasing something 
in the waves, just to make up an adventure. 
Souriau says that in plants, the work and 
the artist are one, without distinction or 
separation.

For Ana, paper is a toxic love, much 
like clay: the relationship begins with 
rejection, damage and resistance, and 
the conquest, through caring and with the 
possibility that things may fail. There is 

a fictitious proposal of conquest, 
a fiction by way of denunciation, but it 
is another work in which no history is 
possible; there are no precise dates, just 
an intention to start over again. Some 
readings must be done by disconnecting 
some things from others. In Ana’s work, the 
principle of movement originates in the work 
and affects the artist, and this is why the 
movement generates disorder, converting the 
body into a living political archive.

(*) Adentro lo misterioso, afuera lo 
conocido in Spanish, a title extracted from 
the book Copiador, by Ana López, 1994-1995.
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Ana López
 Mundo pulpo,
 2021–2022 
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
Instalación, 
medidas variables
[Installation, 
variable dimensions]

Ana López
 Pequeña carnívora,  
 2021–2022
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
12 x 3 x 5 cm
4.7 x 1.2 x 2 in
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Ana López
 Esponja brotada, 
 2021–2022 
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic]
Instalación, 
medidas variables
[Installation, 
variable dimensions]

Ana López
 Señor Percebe, 
 2021–2022 
Cerámica esmaltada
[Glazed ceramic] 
53 x 20 cm diám
20.8 x 7.8 in diam
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Ana López
 Familia percebe, 
 2021–2022 
Cerámica esmaltada 
y cemento
[Glazed ceramic 
and cement]
20 x 30 x 10 cm
7.8 x 11.8 x 3.9 in
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