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golpe del viento hacían sonidos. Sus primos 
consiguieron que la prefectura anclara sus 
barcos cerca y tocaran sus sirenas. A esas 
mujeres Ana le dedica su libro “Ellas”, de 2003. 

Es una acción hecha allá para acá, creo que 
Ana pensaba en estas acciones para ella misma: 
lo que viene luego, en los años siguientes, es la 
corteza de estas propuestas, un mundo de 
fantasía que se aleja del anecdotario familiar y de 
los nombres propios para acercarse al propio 
nombre y cuerpo (“Sirena”, 1993).

Los paisajes que inician está exposición, 
realizados a comienzos de los años noventa, no 
son parte de ella, están en un borde, en la costa 
de la muestra, casi fuera. Son lo concreto, la 
geografía que se define y se puede visitar, el 
inicio de algo, pero también en tiempo pasado 
(1992 es también 1946 o 1952, años en el que la 
madre y el padre de Ana se fueron a vivir a 
Argentina). Estos paisajes están a cuadras del Bar 
Miramar, que aún hoy lleva el primo de Ana, pero 
más que retratos de un lugar, son preguntas que 
buscan entender un tono de voz o ciertos gestos. 
Mucho de lo que ahí pasó se perdió, y afirmar 
desde la pintura es perder nuevamente algo.

En las conversaciones con Ana surgen los 
nombres de Luis Seoane y Castelao, pintores 
gallegos que trabajaron distintos sentidos de la 
identidad a lo largo de su obra. El trabajo de Ana 
hace lo contrario, huye para buscar un espacio 
que está mucho más cerca de sus amigxs que de 
cualquier sentimiento de pertenencia a un 
territorio. 

Por estar en Finisterre Ana no pudo 
participar en “La Conquista” que al mismo tiempo 
estaba organizando Liliana Maresca en Buenos 
Aires, con quien compartieron espacio y vida. 
Creo que este dato no es menor: son búsquedas 
cruzadas, necesidades diferentes en un mismo 
momento. Pero en ambas aparece el trabajo con 
la resaca de mar y el río, con la palabra y la poesía. 

	 –II–
En la década del noventa hay otras dos 
exposiciones en las que se da una mezcla rara 
entre el trabajo colectivo con otrxs artistas y un 
posible cansancio de pensar la obra como una 
repetición de situaciones. 

Un año antes de Finisterre, en 1991, Ana 
mostró con Feliciano Centurión y Heloisa Da 
Silva, en el Centro Cultural Rojas en una 

Adentro lo misterioso, afuera lo conocido(*)
por Santiago Villanueva 

El mar abierto me llevó y me trajo. 
El cielo se puso gris y las olas desaparecieron.

El agua ya no tenía el mismo color. 
Vi los pájaros y vi los camalotes que 

acechaban a la orilla, debía estar llegando 
a tierra. —Ana López

	 –I–
De los pequeños paisajes de Finisterre queda 
poco, ¿cómo no leerlos como un todo? ¿Como 
señal pero también como parte de una vida que 
se va deformando en fantasía?.

La historia comienza con tres exposiciones: 
la primera en la Capela do Pilar, en Corcubión, la 
segunda en Escola da Praza, en Cee, y la tercera 
en la Biblioteca Pública Municipal de Fisterra. 
Tres muestras que son una sola en la vorágine del 
mes de agosto de 1992, la primera entre 1 y el 9, la 
segunda del 10 al 18, la última del 19 al 25 en 
Galicia (Ana había viajado a España luego de 
recibir una beca de la Fundación Antorchas). La 
misma muestra viajando a distancias cortas con 
solo un día de montaje entre medio, la 
presentación en una región lejana pero tan 
cercana en la clásica historia de la inmigración 
familiar. Ana pintaba en la resaca del mar de 
Finisterre, sobre lo que salía del mar: pedazos de 
barco, bolas, agujas de pesca, redes, etc. Las 
primeras lecturas pueden partir de una obviedad 
por eso es mejor evitarlas, las segundas y 
terceras la encajan a Ana en una tradición local 
del desecho (lo que el viento trajo).

En una tapa de la revista de la Agrupación 
Fisterra Unida se publica una pintura de Ana 
comprada luego por un gallego: un cristo 
crucificado divide al medio el paisaje de la costa y 
el epígrafe de la imagen dice cariñosamente: 
“Obra de Ana López, hija de Lola Da Conexa y 
El Xuca”. Dentro de la revista otra pintura: “Óleo 
de Señora Manuela da Conexa”, retrato de su  
tía abuela. 

En ese mismo mes de residencia en la tierra 
de su familia Ana realizó una casual performance 
de la que no hay registro. Convocó a las mujeres 
de Finisterre vestidas de negro al aire libre, en la 
costa, con sábanas colgadas en palos que con el 



La Sirena
por Marta Dillon

Ahora que Finisterre     la punta más fina
podría yacer como una lengua 
bajo una gárgara de mar
la sirena se ha sumergido antes 
que el desborde de las aguas blancas 
pierda toda consistencia sólida   
La tierra está seca raspa cruje    No oye 
su alarma  Siente el dolor árido de la costa
La sirena se hunde
su sonido es adentro    Un continuo
de latidos y burbujas    el gorjeo de las vísceras
el cuerpo como un guante dado vuelta
tan sobado que brilla   Qué provocadora
esa orilla que se trajo bajo el mar algunas plantas
con boquitas rojas de animales casquivanos
huecos profundos cuevas intestinos todo 
se mece es frágil      Piezas espinas antenas
las manos de la sirena organizan el sustrato
de olas negras       las conexiones entre percebes
hermafroditas fijos al fondo zoofitos perlados
lenguas marinas expectantes al roce   Qué jardín
de delicias parido por el fuego del horno 
un vientre hinchado de criaturas desobedientes
hechas de errores y de escamas de pez de 
pecados
de risas guardadas en la obra de la artista 
sorda al ruido
atenta a la creación de sus entidades Un cosmos
donde ser no imponga más que el cuidado
de las pequeñas partes de los tentáculos que 
posan
sus ojos ventosas en el límite
entre la capa fina de la tierra y el amortiguado
sonido de las aguas
El corazón anfibio de la sirena ya no sangra
destila la materia de lo que será
un diálogo sin cables ni palabras
en la maraña del tiempo
meciéndose todo en la misma sustancia
Haciendo a la vez el mundo
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 —¿Has encontrado? 
¿Has encontrado?
Pero acá la protagonista está ausente, 

se construye o recorta por lo que la rodea con 
el sentido inventivo y cambiante de plantas y 
animales. Me gustaría pensar en estas esculturas 
desde sus intenciones, más que desde una 
mirada externa. Hay invenciones y un catálogo 
no razonado que solo puede pensarse como una 
apariencia sensible a partir de las manos. Son 
un coro, pero no porque canten, sino por estar 
organizadas y tender un tiempo entre la isla de las 
emociones y la isla de las palabras (así les dice 
Ana). 

En el libro El sentido artístico de los animales 
Etienne Souriau habla del entusiasmo del cuerpo 
para pensar posibles coreografías en algunos 
animales que usan la ficción para crear, como 
crea un perro en la costa cuando simula pelear o 
perseguir algo entre las olas, solo para hacerse 
una aventura. Souriau dice que en la planta obra y 
artista son uno, no hay distinción o separación. 

Para Ana el papel es un amor tóxico, como el 
barro: la relación parte del rechazo, el daño y la 
resistencia, es una conquista desde el cariño y 
desde la posibilidad de que las cosas fallen. Hay 
una propuesta ficticia de conquista, una ficción 
por denuncia, pero es otra obra en la que no hay 
historia posible, no hay fechas precisas, sólo una 
intención de empezar de nuevo. Algunas lecturas 
hay que hacerlas desvinculando unas cosas de 
otras. En la obra de Ana el principio de 
movimiento parte de la obra y afecta a la artista, 
por eso es un movimiento que desordena y 
convierte un cuerpo en un archivo político vivo.

(*)	 Título extraído del libro Copiador,  
de Ana López, del año 1994-1995.

exhibición titulada “Preludio”. Ana hizo una 
escultura que se ubicó el centro de la sala: cuatro 
laterales de reja coronados en la parte superior 
por un plano con un cono, una obra que recordaba 
a un proyecto conceptual setentista, un objeto 
poco carismático para la sala del Rojas por 
parecer exento de cariño; aunque Ana me cuenta 
que la obra refiere al libro El monte análogo de 
René Daumal. Este trabajo, que le da forma y 
duración a un sentimiento de incomodidad, es la 
última obra que no parte de una historia propia. 
Eso es lo que dice Ana, aunque siento que más 
allá que los relatos, muchas veces breves, 
perduren, la misma idea de historia es diluida por 
la obra. 

La segunda es la realizada en el  Centro Cultural 
Recoleta con el mismo trío al que se suma 
Juan Pablo Renzi. Acá la obra es colectiva, 
de a cuatro, titulada “Superficies iluminadas”. 
En ella se presentan instalaciones de pared 
con combinaciones de materiales buscados o 
encontrados que cada unx intervino.  Ana pintó 
sobre una serie de maderas y metales un dibujo 
de tres peces cruzados que le enseñó su abuelo 
marinero:

	 –III–
Hoy, en esta muestra Ana presenta un fondo de 
mar que confunde las geografías. Continua con 
una historia ya iniciada, donde sigue teniendo 
protagonismo la sirena, tal vez su surgimiento, 
como en el libro La sirena que Manuel Mujica 
Lainez presenta en 1950:

Va de un extremo al otro de los ríos 
patriarcales. No teme ni a los remolinos ni 
a los saltos que levantan cortinas de lluvia 
transparente; ni al rigor del invierno ni a la 
llama del estío. El agua juega con sus pechos 
y con su cabellera; con sus brazos ágiles; 
con la cola de escamas azules prolongada 
en tenues aletas caudales color del arco 
iris. A veces se sumerge durante horas y a 
veces se tiende en la corriente tranquila y 
un rayo de sol se acuesta sobre la frescura 
de su torso. Los yacarés la acompañan un 
trecho; revolotean en torno suyo los patos y 
las palomas llamadas apicazú, pero presto se 
fatigan, y la Sirena continúa su viaje, río abajo, 
río arriba, enarcada como un cisne, flojos 
los brazos como trenzas, y hace pensar en 
ciertas alhajas del Renacimiento, con perlas 
barrocas, esmaltes y rubíes.
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Ana López (Buenos Aires, 1977)

Es artista, formada en las escuelas Prilidiano 
Pueyrredón y Ernesto de la Cárcova. También 
estudió en los talleres de Juan Pablo Renzi y 
Juan Carlos Distéfano. Desde los años noventa 
experimenta con la escultura, la pintura, el 
dibujo y la escritura. Desde este cruce de 
disciplinas trabaja sobre los mundos de la 
intimidad, las relaciones afectivas y las 
historias que hacen al pasado en su estrecho 
vínculo con los rituales, la inmigración y la 
religión. López realizó acciones, instalaciones 
y escenografías para obras teatrales en 
auditorios y centros culturales, como el 
Auditorio Losada, el Parakultural, el Centro 
Cultural Rojas y el Espacio Giesso.
Tuvo exposiciones individuales y colectivas en 
el Centro de Arte y Comunicación, el Centro 
Cultural Recoleta, la Fundación Proa, el Centro 
de Artes Visuales de Asunción y el Museo de Arte 
de Rio Grande do Sul (Porto Alegre). En 1992 
recibió una beca de la Fundación Antorchas. Se 
interiorizó en la confección artesanal del papel 
y creó una línea de papeles especiales abriendo 
el campo hacia la encuadernación y el 
empapelado. En 2010 dictó un taller a los 
artistas trabajadores de una fábrica de 
impresión masiva en la cual pudo investigar y 
compartir métodos y técnicas, lo que resultó en 
la exposición Imágenes aplicadas en Suzhou 
(China). Publicó los libros Un sueño del siglo 
pasado (2001) y Lourdes Ventura, una vida 
ejemplar (2006). También realizó ilustraciones 
para el libro Vivir con virus, de Marta Dillon.
Entre sus exposiciones más recientes se destacan 
Las comandantas y las otras... nosotras, 2020, 
waldengallery, Tácticas luminosas, 2019, Museo 
Colección Fortabat, Celebración del día de los 
santos y los muertos, 2017, Museo Sívori, y 
Recorrido audiovisual, 2016, Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires.

Santiago Villanueva (Azul, Argentina, 1990)

Es artista y curador, vive en Buenos Aires, 
Argentina. Tuvo a su cargo el área de influencia 
ampliada del Nuevo Museo Energía de Arte 
Contemporáneo (La Ene, 2011-2018) y fue curador 
del ciclo Bellos Jueves en el Museo Nacional de 
Bellas Artes de Buenos Aires (2014-2015). Entre 
2016 y 2017 fue curador pedagógico del Museo de 
Arte Moderno de Buenos Aires. Durante el 2021 fue 
curador de Programas Públicos y Educación del 
Malba (Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires). Junto a Fernanda Laguna y Rosario 
Zorraquín coordinó 2019 Spazio de arte. Entre 
algunos de sus libros se encuentran: El 
surrealismo rosa de hoy (Ivan Rosado), Las 
relaciones mentales. Eduardo Costa (Museo 
Tamayo), Pintura Montada Primicia. Juan Del 
Prete (Roldan Moderno), Mariette Lydis (Ivan 
Rosado). Fue co-curador de la exhibición 
Traidores los días que huyeron, del artista 
Roberto Jacoby, en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Rosario, Argentina. Formó 
parte del grupo editor de la revista Mancilla. 
Actualmente es editor de la revista Segunda 
época. Es docente en la materia Estudios 
Curatoriales en la Universidad Nacional de las 
Artes (Argentina).

Marta Dillon (Buenos Aires, 1966)

Marta Dillon es periodista, ese es su segundo 
oficio. El primero tuvo que ver también con las 
letras: las dibujaba prolijamente en chapas que 
serían después carteles de alquiler, venta o 
permuta de propiedades en la ciudad de Mendoza. 
Más tarde corrigió los linotipos de la primera 
tirada de libros de una editorial cuyo nombre ya 
no importa, cambiando de lugar las figuras de 
plomo que correspondían a cada letra. Desde esas 
impresiones hasta los actuales pdf nunca dejó de 
escribir. Por pura admiración reseñó obra de 
artistas, sobre todo en los años ’90, cuando curó 
la muestra Erotizarte en el Centro Cultural 
Recoleta, un desprendimiento de la revista El 
Libertino que editó de manera independiente al 
principio y hasta la mitad de aquella década. 
Trabajó en diversos medios gráficos, permaneció 
en el diario Página12 donde edita el suplemento 
feminista: Las12. Entre sus libros, elige 
mencionar los menos periodísticos: Vivir con 
virus (2004, 2016), Aparecida (2015) y La 
Intensidad (2021). También realizó guiones de 
ficción y documentales, entre ellos La bella 
tarea (2012) y Línea 137 (2020). Se define como 
eterna aprendiz, activista, lesbiana y 
feminista. Sabe que el arte no necesita de 
palabras, pero a veces la poesía puede tomar algo 
de su aliento. Y viceversa.
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Lecho marino
Ana López
Obras 

	 fig 01
Torre de leche
2021-2022 
Cerámica esmaltada
41 x 33 cm diám

	 fig 02
Anémona
2021-2022 
Cerámica esmaltada 
26 x 18 cm diám

	 fig 03
Planta bola
2021-2022
Bivalvo con verdes, 
2021-2022

Cerámica esmaltada
Instalación, 
medidas variables

fig 04
Esponja brotada
2021-2022 
Cerámica esmaltada 
Instalación, 
medidas variables

	 fig 05
Pequeña carnívora
2021-2022
Cerámica esmaltada
12 x 3 x 5 cm

	 fig 06
Familia percebe
2021-2022 
Cerámica esmaltada 
y cemento
20 x 30 x 10 cm

	 fig 07
Señor Percebe
2021-2022 
Cerámica esmaltada
53 x 20 cm diám

	 fig 08
Pequeño mundo rosa
2021-2022 
Cerámica esmaltada
Instalación, 
medidas variables

	 fig 09
Raíces purificadoras 
Gumier
2021-2022
Cerámica esmaltada
Instalación, 
medidas variables

	 fig 10
Con la verdad volamos
1993 
Óleo sobre madera
15 x 15 cm

	 fig 11
Pesca en un día gris
1999 
Óleo sobre madera
15 x 15 cm

	 fig 12
Pelícano alto
2021-2022
Acuarela sobre papel
169 x 62 cm

	 fig 13
Carnívoras
2021-2022
Acuarela sobre papel
123.5 x 124 cm

	 fig 14
Carnívoras
2021-2022
Acuarela sobre papel
123 x 62 cm

	 fig 15 
Carnívoras
2021-2022
Acuarela sobre papel
125 x 102 cm

	 fig 16
Las chicas del coro
2021-2022
Óleo sobre tela
110 x 150 cm

	 fig 17
Brotes
2021-2022
Acuarela sobre papel
124 x 123.5 cm

	 fig 18
Esponjas
2021-2022
Acuarela sobre papel
40 x 30 cm

	 fig 19
Esponjas
2021-2022
Acuarela sobre papel
103 x 62 cm

	 fig 20
Esponjas
2021-2022
Acuarela sobre papel
123.5 x 124 cm

	 fig 21
Familia disfuncional
2021-2022
Acuarela sobre papel
40 x 30 cm
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     walden naturae es un espacio de 
exhibición, enclavado en Pueblo Garzón 
(Maldonado, Uruguay)..

Rodeado de colinas, olivos y vides, cercano 
al océano, en el Uruguay de adentro.

Con un programa anual que combina 
exhibiciones históricas y contemporáneas  
en todas las disciplinas y medios, en un 
espacio propio de 500 metros cuadrados.

     walden naturae activa y cultiva su 
entorno único con iniciativas agrícolas, 
ecológicas y artísticas, creando un  
contexto idílico.

—
Programa 07
Ana López
Curaduría
Santiago Villanueva
Lecho marino
Dic 2022
—

Museografía
Gastón Arismendi 
Producción
Carla Hermoso
Cristina Madero 

Diseño y Concepto
Oficina Laura Escobar
Fotografía
José Luis Morales 

Contacto
Walden Naturae
Los Cerrillos c/El Faro
[CP 20400] Pueblo Garzón
Maldonado, Uruguay
+ 5982 9122 1977
info@waldennaturae,com
@waldennaturae

waldennaturae.com
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