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La vida en los bosques
Cohen & Mazzucchelli

…Walden es el espejo perfecto para el bosque, 
engastado con piedras tan preciosas para mis ojos 
como si fueran en realidad mucho más raras o 
escasas. No hay nada en la superficie de la tierra tan 
bello, tan puro y, al mismo tiempo, tan grande como 
un lago. Agua del cielo. No necesita cercado. Las 
naciones van y vienen sin enturbiarlo. Es un espejo 
que ninguna piedra puede romper, cuyo azogue no 
se pierde y cuyo marco repara continuamente la 
naturaleza; ni las tormentas ni el polvo oscurecerán 
jamás su límpida superficie; un espejo en el que 
toda impureza se hunde, queda barrida y 
desechada por el brumoso cepillo del sol —ese 
ligero y radiante paño—, que no retiene ningún 
hálito sobre las aguas, sino que exhala el suyo 
propio como nubes que flotan sobre la superficie y 
se reflejan en su seno. 
Toda masa de agua traiciona el espíritu que hay en 
el aire. Recibe continuamente desde arriba una vida 
nueva y un movimiento inédito. Por naturaleza, es 
intermediaria entre el cielo y la tierra. Sobre ésta, 
sólo el pasto y los árboles cimbrean, pero el agua se 
riza ella misma con el viento. Sé por dónde sopla la 
brisa gracias a los destellos y laminillas que deja la 
luz. Es asombroso que podamos bajar la mirada 
hacia su superficie. Tal vez un día podamos bajarla 
igualmente hacia la superficie del aire y advertir el 
lugar donde la barre un espíritu aún más sutil.

Thoreau, Henry David (1854)
Walden, o La vida en los bosques
15º edición, octubre de 2022. (Trad. M. Nava)
España: Errata Naturae Editores (p. 199)
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