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Sustantivos
Alejandro Cesarco

La exposicion no necesariamente intenta narrar lo
ocurrido ni tampoco empezar de cero. La intencion
es mas bien empezar por la mitad, in medias res.

0, “A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré
en una selva oscura”, etc.

La muestra tiene mucho que ver con
cuestionar el estar a mitad de carrera. ;Qué
posibilita y qué frustra esa sombra que uno mismo
fue construyendo a lo largo de los anos? ¢Qué hacer
ahora con el estilo—aquello que es reconocible,
repetible, esperado? ¢Como actualizar las viejas
preguntas, y de qué forma dar lugar a nuevas
respuestas posibles?

Estas cuestiones aparecen en la seleccion de
obras de diferentes maneras, y en general, son
tratadas como estrategias o intentos de superacion.
Es decir, como formas de sortear obstaculos.

Mucho en la muestra son comienzos en falso,
descartes, listados, instantes previos a lograr
encontrar una forma. Pareceria, de hecho, que lo
gue hacemos los artistas es insistentemente
intentar darle forma al significado.

La exposicion se compone de las siguientes piezas:

Errata (Continue), 2024
Impresion tintas pigmentadas. 57 x 40 cm

Empezar por pedir disculpas, intentar corregir
errores pasados.

Studio Wall (What Is Not but Could Be If), 2023
Impresion tintas pigmentadas. 110 x 66 cm

Studio Wall (What Was Not but Could Have
Been), 2023
Impresion tintas pigmentadas. 110 x 66 cm

Studio Wall (With All Associated Risk), 2023
Impresion tintas pigmentadas. 110 x 66 cm

La pared del estudio se presenta como un lugar de
posibilidades latentes. La obra parte de lo dado
hacia lo no dado, comparando lo que es con lo que
podria ser. La serie insinia como algunas cosas,
miradas retrospectivamente, pueden parecer
tanto el principio como el final de algo. La serie fija,
o documenta, instantes de un proceso. Lo que se
presenta es tanto un sistema de referencias, una
genealogia afectiva, o posibles personajes de una
conversacion imaginaria. La primera imagen
pareceria estar cargada de referencias al yo, mas
especificamente a la construccion de la persona
del artista: el Dead Hippie de Paul Thek; un
fotograma de una pelicula de Yvonne Rainer; notas
de Theresa Hak Kyung Cha incluidas en su libro
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Dictée; un poema de Amiri Baraka; una foto de
Louise Lawler reutilizada como ilustracion de
cubierta de un libro de Flaubert. La segunda
imagen refiere al espacio del estudio mismo, la
instalacion de Jack Pierson Diamond Life; un texto
de Mary Oliver; la pared de Anne Frank; una luz
fria, invernal; dos libros de poemas de John
Ashbery apilados. La tercera imagen es mas
francamente autorreferencial, dos pares de
zapatos de Sherrie Levine; una imagen de una
obra anterior, Untitled (Remembered)—que
pareceria ser la autocita a la que refiere la serie—;
una invitacion a una muestra reciente; un listado
de titulos posibles; una serie de besos; palabras
de Sturtevant.

Midcareer, 2023
Video, color, sonido. 8:30 min

Una descripcion de una etapa de mi carrera
artistica—real, autoimpuesta, innecesariamente
asumida—a través de miedos, recuerdos,
reapariciones de fantasmas y posibilidades. Una
etapa de la vida tratada como si fuera una cuestion
de puntuacion. La imagen del video reune material
grabado a lo largo de mas de veinte anos y nunca
antes utilizado: tomas descartadas, restos, sobras.
Se decia de la musica que su efecto no era el de
explicar algo sino el de explicarse a si misma.

Fears, 2024
Impresion tinta. 48.5x 40 cm

Diagnostic, 2024
Impresion tinta. 48.5 x40 cm

Ambition, 2024
Impresion tinta. 48.5x 40 cm

El listado es una técnica discursiva accesible,
funcional y productiva, que facilita, entre otras
cosas, la mediacion con el dia a dia. Las listas
ofrecen la promesa, o tal vez la ilusion, de
seguimiento, de control, de poder detener la
confusion. La lista tranquiliza porque acota,
reduce, condensa algo —el saber, la cultura, la
memoria, la informacion, el quehacer, los afectos,
el sentido— cosas que son infinitas, que no cesan
de escurrirse, que siempre estan creciendoy
escapandose en direcciones caprichosas. En este
caso, las tres listas colectivamente empiezan a
definir un personaje. En una se enumeran miedos.
En otra se describe clinicamente ciertos rasgos
de la personalidad. La tercera lista esta
compuesta por los artistas representados por la
galeria Matthew Marks.



Every Word Was Once a Poem:
Questions Hidden by the Answers, 2024
Impresion tintas pigmentadas. 19 x 11 cm

Every Word Was Once a Poem:

The Exact Resemblance as Exact
Resemblance, 2024

Impresion tintas pigmentadas. 19 x 11 cm

Every Word Was Once a Poem:
Therefore This Curving to Tell You, 2024
Impresion tintas pigmentadas. 19 x 11 cm

Estas pequenas obras contienen al mundo, todos
los mundos. Todo lo ya escrito y todo lo que sera
posible escribir. Para explicarlo podriamos valernos
del epigrafe que us6 Borges en “La Biblioteca de
Babel”: “By this art you may contemplate the
variation of the 23 letters ...” [Mediante este arte
podras contemplar la variacion de las 23 letras.]
(Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, part 2,
sect. Il, mem. V).

The Murray Guy Years, 2024
Impresion tintas pigmentadas. 105 x 62 cm

Un inventario de mi participacion en Murray Guy,
la mitica galeria neoyorquina con la cual trabajé
durante once de sus diecinueve afos. Otra forma
de listado, otra forma de retrato, otra forma de
genealogia. Es decir, y parafraseo a Gertrud Stein,
¢de qué sirven las raices si no podeés llevarlas
contigo?

False Start
(The Social Life of Affects), 2024
Impresion tintas pigmentadas. 90 x 62 cm

El comienzo de un indice de un libro que aun no
he escrito y que probablemente nunca escribiré.
Los indices (de libros por escribir) son un proyecto
continuo que mapea el desarrollo de mis
intereses, lecturas y preocupaciones y de esta
manera se ha convertido en una forma de
autorretrato que se despliega en el tiempo. Este
indice en particular, y como ya lo indica el titulo,
es un proyecto inacabado, un empezar en falso.
Lo que se muestra es el comienzo posible de un
libro que tomaria como punto de partida la teoria
de los afectos, y en especial el ultimo libro de
Lauren Berlant, On the Inconvenience of Other
People (2022). “The social life of affects” es una
frase de ese libro y hace referencia a las formas
en que las personas se adaptan y soportan las
diferentes presiones que ejercen los actuales
modos de vinculacion afectiva.

An Angry Silence, 2022
Pintura sobre pared. Dimensiones variables

Una pintura mural en consonancia con formas
anteriores de "melodrama silenciado” [Here Comes
the Sun (2004), A Truce Mistaken for Surrender
(2014), The Dreams I’'ve Left Behind (2015)]. En este
caso un equivalente visual a las consecuencias de
barrer las cosas debajo de la alfombra.
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Alejandro Cesarco es artista, editor y curador. Ha exhibido en
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Entre sus muestras individuales méas recientes destacan
Conditionals en Tanya Leighton, Berlin (2023); Subtitulado,
Galeria Elba Benitez, Madrid (2023); Otros ejemplos recientes
en Lumiar Cité, Lisboa y ARTIUM, Vitoria-Gasteiz (2023); The
Ongoing Story en Galleria Raffaella Cortese, Milan (2022);
Triangulation en Tanya Leighton, Los Angeles (2022); y Todo
en negro, los ojos cerrados por el exceso del desastre en el
Teatro San Martin, Buenos Aires (2021).

Ha participado en exposiciones colectivas como Language/
Text/Image en Draiflessen Collection, Mettingen (2024);
READ en Kunsthalle Praha, Praga (2023); | see no difference
between a handshake and a poem en Mendes Wood DM,
Paris (2023); 50 afios en El Centro de Exposiciones Subte de
la Intendencia de Montevideo, Uruguay (2023); y Chosen
Memories: Contemporary Latin American Art from the Patricia
Phelps de Cisneros Gift and Beyond en el Museum of Modern
Art, Nueva York (2023). Vive y trabaja en Madrid.



