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Dictée; un poema de Amiri Baraka; una foto de 
Louise Lawler reutilizada como ilustración de 
cubierta de un libro de Flaubert. La segunda 
imagen refiere al espacio del estudio mismo, la 
instalación de Jack Pierson Diamond Life; un texto 
de Mary Oliver; la pared de Anne Frank; una luz 
fría, invernal; dos libros de poemas de John 
Ashbery apilados. La tercera imagen es más 
francamente autorreferencial, dos pares de 
zapatos de Sherrie Levine; una imagen de una 
obra anterior, Untitled (Remembered)—que 
parecería ser la autocita a la que refiere la serie—; 
una invitación a una muestra reciente; un listado 
de títulos posibles; una serie de besos; palabras 
de Sturtevant. 

Midcareer, 2023 
Video, color, sonido. 8:30 min 

Una descripción de una etapa de mi carrera 
artística—real, autoimpuesta, innecesariamente 
asumida—a través de miedos, recuerdos, 
reapariciones de fantasmas y posibilidades. Una 
etapa de la vida tratada como si fuera una cuestión 
de puntuación. La imagen del video reúne material 
grabado a lo largo de más de veinte años y nunca 
antes utilizado: tomas descartadas, restos, sobras. 
Se decía de la música que su efecto no era el de 
explicar algo sino el de explicarse a sí misma.

Fears, 2024 
Impresión tinta. 48.5 × 40 cm
	
Diagnostic, 2024 
Impresión tinta. 48.5 × 40 cm
	
Ambition, 2024 
Impresión tinta. 48.5 × 40 cm

El listado es una técnica discursiva accesible, 
funcional y productiva, que facilita, entre otras 
cosas, la mediación con el día a día. Las listas 
ofrecen la promesa, o tal vez la ilusión, de 
seguimiento, de control, de poder detener la 
confusión. La lista tranquiliza porque acota, 
reduce, condensa algo —el saber, la cultura, la 
memoria, la información, el quehacer, los afectos, 
el sentido— cosas que son infinitas, que no cesan 
de escurrirse, que siempre están creciendo y 
escapándose en direcciones caprichosas. En este 
caso, las tres listas colectivamente empiezan a 
definir un personaje. En una se enumeran miedos. 
En otra se describe clínicamente ciertos rasgos 
de la personalidad. La tercera lista está 
compuesta por los artistas representados por la 
galería Matthew Marks. 

Sustantivos
Alejandro Cesarco

La exposición no necesariamente intenta narrar lo 
ocurrido ni tampoco empezar de cero. La intención 
es más bien empezar por la mitad, in medias res.
O, “A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré 
en una selva oscura”, etc.
	 La muestra tiene mucho que ver con 
cuestionar el estar a mitad de carrera. ¿Qué 
posibilita y qué frustra esa sombra que uno mismo 
fue construyendo a lo largo de los años? ¿Qué hacer 
ahora con el estilo—aquello que es reconocible, 
repetible, esperado? ¿Cómo actualizar las viejas 
preguntas, y de qué forma dar lugar a nuevas 
respuestas posibles?
	 Estas cuestiones aparecen en la selección de 
obras de diferentes maneras, y en general, son 
tratadas como estrategias o intentos de superación. 
Es decir, como formas de sortear obstáculos. 
	 Mucho en la muestra son comienzos en falso, 
descartes, listados, instantes previos a lograr 
encontrar una forma. Parecería, de hecho, que lo 
que hacemos los artistas es insistentemente 
intentar darle forma al significado.
La exposición se compone de las siguientes piezas:

Errata (Continue), 2024
Impresión tintas pigmentadas. 57 × 40 cm

Empezar por pedir disculpas, intentar corregir 
errores pasados. 

Studio Wall (What Is Not but Could Be If), 2023
Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm
	
Studio Wall (What Was Not but Could Have 
Been), 2023
Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm
	
Studio Wall (With All Associated Risk), 2023 
Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm

La pared del estudio se presenta como un lugar de 
posibilidades latentes. La obra parte de lo dado 
hacia lo no dado, comparando lo que es con lo que 
podría ser. La serie insinúa cómo algunas cosas, 
miradas retrospectivamente, pueden parecer 
tanto el principio como el final de algo. La serie fija, 
o documenta, instantes de un proceso. Lo que se 
presenta es tanto un sistema de referencias, una 
genealogía afectiva, o posibles personajes de una 
conversación imaginaria. La primera imagen 
parecería estar cargada de referencias al yo, más 
específicamente a la construcción de la persona 
del artista: el Dead Hippie de Paul Thek; un 
fotograma de una película de Yvonne Rainer; notas 
de Theresa Hak Kyung Cha incluidas en su libro 
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Every Word Was Once a Poem: 
Questions Hidden by the Answers, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm
	
Every Word Was Once a Poem: 
The Exact Resemblance as Exact 
Resemblance, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm
	
Every Word Was Once a Poem: 
Therefore This Curving to Tell You, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm

Estas pequeñas obras contienen al mundo, todos 
los mundos. Todo lo ya escrito y todo lo que será 
posible escribir. Para explicarlo podríamos valernos 
del epígrafe que usó Borges en “La Biblioteca de 
Babel”: “By this art you may contemplate the 
variation of the 23 letters …” [Mediante este arte 
podrás contemplar la variación de las 23 letras.] 
(Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, part 2, 
sect. II, mem. IV).

The Murray Guy Years, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 105 × 62 cm

Un inventario de mi participación en Murray Guy, 
la mítica galería neoyorquina con la cual trabajé 
durante once de sus diecinueve años. Otra forma 
de listado, otra forma de retrato, otra forma de 
genealogía. Es decir, y parafraseo a Gertrud Stein, 
¿de qué sirven las raíces si no podés llevarlas 
contigo?

False Start 
(The Social Life of Affects), 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 90 × 62 cm

El comienzo de un índice de un libro que aún no 
he escrito y que probablemente nunca escribiré. 
Los índices (de libros por escribir) son un proyecto 
continuo que mapea el desarrollo de mis 
intereses, lecturas y preocupaciones y de esta 
manera se ha convertido en una forma de 
autorretrato que se despliega en el tiempo. Este 
índice en particular, y como ya lo indica el título, 
es un proyecto inacabado, un empezar en falso. 
Lo que se muestra es el comienzo posible de un 
libro que tomaría como punto de partida la teoría 
de los afectos, y en especial el último libro de 
Lauren Berlant, On the Inconvenience of Other 
People (2022). “The social life of affects” es una 
frase de ese libro y hace referencia a las formas 
en que las personas se adaptan y soportan las 
diferentes presiones que ejercen los actuales 
modos de vinculación afectiva.

An Angry Silence, 2022
Pintura sobre pared. Dimensiones variables

Una pintura mural en consonancia con formas 
anteriores de “melodrama silenciado” [Here Comes 
the Sun (2004), A Truce Mistaken for Surrender 
(2014), The Dreams I’ve Left Behind (2015)]. En este 
caso un equivalente visual a las consecuencias de 
barrer las cosas debajo de la alfombra.

Alejandro Cesarco
(Uruguay, 1975) 

Alejandro Cesarco es artista, editor y curador. Ha exhibido en 
museos y galerías de latinoamérica, Estados Unidos y Europa 
entre ellos: Museum of Modern Art (NY), Museo Rufino 
Tamayo (México), Tate Modern (Londres), The Renaissance 
Society (Chicago), Frac Île-de-France/Le Plateau (Paris), 
Malba (Buenos Aires), Mumok (Viena), Salomon R. 
Guggenheim (NY), Artium Museo de Arte Contemporáneo del 
País Vasco (Vitoria), Walker Art Center (Minneapolis), 
Kunsthalle Basel (Basilea). Ha representado a Uruguay en la 
54 Bienal de Venecia (2011) y participado en la Bienal de São 
Paulo en dos oportunidades (2012 y 2018). Es Director de la 
organización sin fines de lucro Art Resources Transfer. 
Entre sus muestras individuales más recientes destacan 
Conditionals en Tanya Leighton, Berlín (2023); Subtitulado, 
Galería Elba Benítez, Madrid (2023); Otros ejemplos recientes 
en Lumiar Cité, Lisboa y ARTIUM, Vitoria-Gasteiz (2023); The 
Ongoing Story en Galleria Raffaella Cortese, Milán (2022); 
Triangulation en Tanya Leighton, Los Ángeles (2022); y Todo 
en negro, los ojos cerrados por el exceso del desastre en el 
Teatro San Martín, Buenos Aires (2021).
Ha participado en exposiciones colectivas como Language/
Text/Image en Draiflessen Collection, Mettingen (2024); 
READ en Kunsthalle Praha, Praga (2023); I see no difference 
between a handshake and a poem en Mendes Wood DM, 
París (2023); 50 años en El Centro de Exposiciones Subte de 
la Intendencia de Montevideo, Uruguay (2023); y Chosen 
Memories: Contemporary Latin American Art from the Patricia 
Phelps de Cisneros Gift and Beyond en el Museum of Modern 
Art, Nueva York (2023). Vive y trabaja en Madrid.
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