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Sustantivos
Alejandro Cesarco

La exposición no necesariamente intenta narrar lo 
ocurrido ni tampoco empezar de cero. La intención 
es más bien empezar por la mitad, in medias res.
O, “A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré 
en una selva oscura”, etc.
	 La muestra tiene mucho que ver con 
cuestionar el estar a mitad de carrera. ¿Qué 
posibilita y qué frustra esa sombra que uno mismo 
fue construyendo a lo largo de los años? ¿Qué hacer 
ahora con el estilo—aquello que es reconocible, 
repetible, esperado? ¿Cómo actualizar las viejas 
preguntas, y de qué forma dar lugar a nuevas 
respuestas posibles?
	 Estas cuestiones aparecen en la selección de 
obras de diferentes maneras, y en general, son 
tratadas como estrategias o intentos de superación. 
Es decir, como formas de sortear obstáculos. 
	 Mucho en la muestra son comienzos en falso, 
descartes, listados, instantes previos a lograr 
encontrar una forma. Parecería, de hecho, que lo 
que hacemos los artistas es insistentemente 
intentar darle forma al significado.
La exposición se compone de las siguientes piezas:

Errata (Continue), 2024
Impresión tintas pigmentadas. 57 × 40 cm

Empezar por pedir disculpas, intentar corregir 
errores pasados. 

Studio Wall (What Is Not but Could Be If), 2023
Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm
	
Studio Wall (What Was Not but Could Have 
Been), 2023
Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm
	
Studio Wall (With All Associated Risk), 2023 
Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm

La pared del estudio se presenta como un lugar de 
posibilidades latentes. La obra parte de lo dado 
hacia lo no dado, comparando lo que es con lo que 
podría ser. La serie insinúa cómo algunas cosas, 
miradas retrospectivamente, pueden parecer tanto 
el principio como el final de algo. La serie fija, o 
documenta, instantes de un proceso. Lo que se 
presenta es tanto un sistema de referencias, una 
genealogía afectiva, o posibles personajes de una 
conversación imaginaria. La primera imagen 
parecería estar cargada de referencias al yo, 

más específicamente a la construcción de la 
persona del artista: el Dead Hippie de Paul Thek;
un fotograma de una película de Yvonne Rainer; 
notas de Theresa Hak Kyung Cha incluidas en su 
libro Dictée; un poema de Amiri Baraka; una foto
de Louise Lawler reutilizada como ilustración de 
cubierta de un libro de Flaubert. La segunda 
imagen refiere al espacio del estudio mismo, la 
instalación de Jack Pierson Diamond Life; un texto 
de Mary Oliver; la pared de Anne Frank; una luz fría, 
invernal; dos libros de poemas de John Ashbery 
apilados. La tercera imagen es más francamente 
autorreferencial, dos pares de zapatos de Sherrie 
Levine; una imagen de una obra anterior, Untitled 
(Remembered)—que parecería ser la autocita a la 
que refiere la serie—; una invitación a una muestra 
reciente; un listado de títulos posibles; una serie 
de besos; palabras de Sturtevant. 

Midcareer, 2023 
Video, color, sonido. 8:30 min 

Una descripción de una etapa de mi carrera 
artística—real, autoimpuesta, innecesariamente 
asumida—a través de miedos, recuerdos, 
reapariciones de fantasmas y posibilidades. Una 
etapa de la vida tratada como si fuera una cuestión 
de puntuación. La imagen del video reúne material 
grabado a lo largo de más de veinte años y nunca 
antes utilizado: tomas descartadas, restos, sobras. 
Se decía de la música que su efecto no era el de 
explicar algo sino el de explicarse a sí misma.

Fears, 2024 
Impresión tinta. 48.5 × 40 cm
	
Diagnostic, 2024 
Impresión tinta. 48.5 × 40 cm
	
Ambition, 2024 
Impresión tinta. 48.5 × 40 cm

El listado es una técnica discursiva accesible, 
funcional y productiva, que facilita, entre otras 
cosas, la mediación con el día a día. Las listas 
ofrecen la promesa, o tal vez la ilusión, de 
seguimiento, de control, de poder detener la 
confusión. La lista tranquiliza porque acota, 
reduce, condensa algo —el saber, la cultura, la 
memoria, la información, el quehacer, los afectos, 
el sentido— cosas que son infinitas, que no cesan 
de escurrirse, que siempre están creciendo y 
escapándose en direcciones caprichosas. 
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En este caso, las tres listas colectivamente 
empiezan a definir un personaje. En una se 
enumeran miedos. En otra se describe 
clínicamente ciertos rasgos de la personalidad.
La tercera lista está compuesta por los artistas 
representados por la galería Matthew Marks. 

Every Word Was Once a Poem:Questions 
Hidden by the Answers, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm
	
Every Word Was Once a Poem:
The Exact Resemblance as Exact 
Resemblance, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm
	
Every Word Was Once a Poem:
Therefore This Curving to Tell You, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm

Estas pequeñas obras contienen al mundo, todos 
los mundos. Todo lo ya escrito y todo lo que será 
posible escribir. Para explicarlo podríamos valernos 
del epígrafe que usó Borges en “La Biblioteca de 
Babel”: “By this art you may contemplate the 
variation of the 23 letters …” [Mediante este arte 
podrás contemplar la variación de las 23 letras.] 
(Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, part 2, 
sect. II, mem. IV).

The Murray Guy Years, 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 105 × 62 cm

Un inventario de mi participación en Murray Guy,
la mítica galería neoyorquina con la cual trabajé 
durante once de sus diecinueve años. Otra forma 
de listado, otra forma de retrato, otra forma de 
genealogía. Es decir, y parafraseo a Gertrud Stein, 
¿de qué sirven las raíces si no podés llevarlas 
contigo?

False Start (The Social Life of Affects), 2024 
Impresión tintas pigmentadas. 90 × 62 cm

El comienzo de un índice de un libro que aún no he 
escrito y que probablemente nunca escribiré.
Los índices (de libros por escribir) son un proyecto 
continuo que mapea el desarrollo de mis intereses, 
lecturas y preocupaciones y de esta manera se ha 
convertido en una forma de autorretrato que se 
despliega en el tiempo. Este índice en particular, y 
como ya lo indica el título, es un proyecto inacabado, 
un empezar en falso. Lo que se muestra es el 
comienzo posible de un libro que tomaría como 
punto de partida la teoría de los afectos, y en 
especial el último libro de Lauren Berlant, On the 
Inconvenience of Other People (2022).

“The social life of affects” es una frase de ese libro 
y hace referencia a las formas en que las personas 
se adaptan y soportan las diferentes presiones que 
ejercen los actuales modos de vinculación 
afectiva.

An Angry Silence, 2022
Pintura sobre pared. Dimensiones variables

Una pintura mural en consonancia con formas 
anteriores de “melodrama silenciado” [Here Comes 
the Sun (2004), A Truce Mistaken for Surrender 
(2014), The Dreams I’ve Left Behind (2015)]. En este 
caso un equivalente visual a las consecuencias de 
barrer las cosas debajo de la alfombra.
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Alejandro Cesarco
(Uruguay, 1975) 

Artista, editor y curador. Ha exhibido en 
museos y galerías de latinoamérica, Estados 
Unidos y Europa entre ellos: Museum of Modern 
Art (NY), Museo Rufino Tamayo (México), Tate 
Modern (Londres), The Renaissance Society 
(Chicago), Frac Île-de-France/Le Plateau 
(Paris), Malba (Buenos Aires), Mumok 
(Viena), Salomon R. Guggenheim (NY), Artium 
Museo de Arte Contemporáneo del País Vasco 
(Vitoria), Walker Art Center (Minneapolis), 
Kunsthalle Basel (Basilea). Ha representado 
a Uruguay en la 54 Bienal de Venecia (2011) y 
participado en la Bienal de São Paulo en dos 
oportunidades (2012 y 2018). Es Director de 
la organización sin fines de lucro Art 
Resources Transfer.
Entre sus muestras individuales más 
recientes destacan Conditionals en Tanya 
Leighton, Berlín (2023); Subtitulado, 
Galería Elba Benítez, Madrid (2023); Otros 
ejemplos recientes en Lumiar Cité, Lisboa y 
ARTIUM, Vitoria-Gasteiz (2023); The Ongoing 
Story en Galleria Raffaella Cortese, Milán 
(2022); Triangulation en Tanya Leighton, Los 
Ángeles (2022); y Todo en negro, los ojos 
cerrados por el exceso del desastre en el 
Teatro San Martín, Buenos Aires (2021).
Ha participado en exposiciones colectivas 
como Language/Text/Image en Draiflessen 
Collection, Mettingen (2024); READ en 
Kunsthalle Praha, Praga (2023); I see no 
difference between a handshake and a poem en 
Mendes Wood DM, París (2023); 50 años en El 
Centro de Exposiciones Subte de la 
Intendencia de Montevideo, Uruguay (2023); y 
Chosen Memories: Contemporary Latin American 
Art from the Patricia Phelps de Cisneros Gift 
and Beyond en el Museum of Modern Art, Nueva 
York (2023). Vive y trabaja en Madrid.
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Sustantivos
Obras

	 fig 01
ALEJANDRO CESARCO
Every Word Was Once a 
Poem: Therefore This 
Curving to Tell You
2024
Impresión Inkjet
45 x 26 cm

	 fig 02
ALEJANDRO CESARCO
Every Word Was Once 
a Poem: The Exact 
Resemblance as Exact 
Resemblance
2024
Impresión Inkjet
45 x 26 cm

	 fig 03
ALEJANDRO CESARCO
Every Word Was Once a 
Poem: Questions Hidden 
by the Answers
2024
Impresión Inkjet
45 x 26 cm

	 fig 04
ALEJANDRO CESARCO
Ambition
2024
Impresión Inkjet
48.5 x 40 cm

	 fig 05
ALEJANDRO CESARCO
Diagnostic
2024
Impresión Inkjet
48.5 x 40 cm

	 fig 06
ALEJANDRO CESARCO
Fears
2024
Impresión Inkjet
48.5 x 40 cm

	 fig 07
ALEJANDRO CESARCO
Errata (Beginning)
2024
Impresión Inkjet
57 x 40 cm

	 fig 08
ALEJANDRO CESARCO
Errata (Continue)
2024
Impresión Inkjet
57 x 40 cm

	 fig 09
ALEJANDRO CESARCO
Midcareer
2023
Video
8:30 min

	 fig 10
ALEJANDRO CESARCO
Studio Wall (With All 
Associated Risk)
2024
Impresión Inkjet
110 x 66 cm

	 fig 11
ALEJANDRO CESARCO
Studio Wall (What Was 
Not but Could Have Been)
2024
Impresión Inkjet
110 x 66 cm

	 fig 12
ALEJANDRO CESARCO
Studio Wall (What Is 
Not but Could Be If)
2024
Impresión Inkjet
110 x 66 cm

	 fig 12
ALEJANDRO CESARCO
An Angry Silence
2022
Pintura sobre pared
Medidas Variables

	 fig 13
ALEJANDRO CESARCO
The Murray Guy Years
2024
Impresión Inkjet
105 x 62 cm

	 fig 14
ALEJANDRO CESARCO
False Start (The Social 
Life of Affects)
2024
Impresión Inkjet
90 x 62 cm
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walden naturae

     walden naturae es un espacio de 
exhibición, enclavado en Pueblo Garzón 
(Maldonado, Uruguay)..

Rodeado de colinas, olivos y vides, cercano 
al océano, en el Uruguay de adentro.

Con un programa anual que combina 
exhibiciones históricas y contemporáneas  
en todas las disciplinas y medios, en un 
espacio propio de 500 metros cuadrados.

     walden naturae activa y cultiva su 
entorno único con iniciativas agrícolas, 
ecológicas y artísticas, creando un  
contexto idílico.

Programa 18
Alejandro Cesarco 
Sustantivos
Feb 2025
—

Museografía
Gastón Arismendi 

Diseño de identidad
Diseño de Catálogo
Oficina Laura Escobar

Fotografía
José Luis Morales 

Contacto
Walden Naturae
Los Cerrillos c/El Faro
[CP 20400] Pueblo Garzón
Maldonado, Uruguay
+ 5982 9122 1977
info@waldennaturae,com
@waldennaturae

waldennaturae.com
w—w—w.ar
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