



Sustantivos

Alejandro Cesarco

La exposición no necesariamente intenta narrar lo ocurrido ni tampoco empezar de cero. La intención es más bien empezar por la mitad, *in medias res*. O, "A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una selva oscura", etc.

La muestra tiene mucho que ver con cuestionar el estar a mitad de carrera. ¿Qué posibilita y qué frustra esa sombra que uno mismo fue construyendo a lo largo de los años? ¿Qué hacer ahora con el estilo—aquello que es reconocible, repetible, esperado? ¿Cómo actualizar las viejas preguntas, y de qué forma dar lugar a nuevas respuestas posibles?

Estas cuestiones aparecen en la selección de obras de diferentes maneras, y en general, son tratadas como estrategias o intentos de superación. Es decir, como formas de sortear obstáculos.

Mucho en la muestra son comienzos en falso, descartes, listados, instantes previos a lograr encontrar una forma. Parecería, de hecho, que lo que hacemos los artistas es insistentemente intentar darle forma al significado.

La exposición se compone de las siguientes piezas:

Errata (Continue), 2024

Impresión tintas pigmentadas. 57 × 40 cm

Empezar por pedir disculpas, intentar corregir errores pasados.

Studio Wall (What Is Not but Could Be If), 2023

Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm

Studio Wall (What Was Not but Could Have Been), 2023

Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm

Studio Wall (With All Associated Risk), 2023

Impresión tintas pigmentadas. 110 × 66 cm

La pared del estudio se presenta como un lugar de posibilidades latentes. La obra parte de lo dado hacia lo no dado, comparando lo que es con lo que podría ser. La serie insinúa cómo algunas cosas, miradas retrospectivamente, pueden parecer tanto el principio como el final de algo. La serie fija, o documenta, instantes de un proceso. Lo que se presenta es tanto un sistema de referencias, una genealogía afectiva, o posibles personajes de una conversación imaginaria. La primera imagen parecería estar cargada de referencias al yo,

más específicamente a la construcción de la persona del artista: el *Dead Hippie* de Paul Thek; un fotograma de una película de Yvonne Rainer; notas de Theresa Hak Kyung Cha incluidas en su libro *Dictée*; un poema de Amiri Baraka; una foto de Louise Lawler reutilizada como ilustración de cubierta de un libro de Flaubert. La segunda imagen refiere al espacio del estudio mismo, la instalación de Jack Pierson *Diamond Life*; un texto de Mary Oliver; la pared de Anne Frank; una luz fría, invernal; dos libros de poemas de John Ashbery apilados. La tercera imagen es más francamente autorreferencial, dos pares de zapatos de Sherrie Levine; una imagen de una obra anterior, *Untitled (Remembered)*—que parecería ser la autocita a la que refiere la serie—; una invitación a una muestra reciente; un listado de títulos posibles; una serie de besos; palabras de Sturtevant.

Midcareer, 2023

Video, color, sonido. 8:30 min

Una descripción de una etapa de mi carrera artística—real, autoimpuesta, innecesariamente asumida—a través de miedos, recuerdos, reparaciones de fantasmas y posibilidades. Una etapa de la vida tratada como si fuera una cuestión de puntuación. La imagen del video reúne material grabado a lo largo de más de veinte años y nunca antes utilizado: tomas descartadas, restos, sobras. Se decía de la música que su efecto no era el de explicar algo sino el de explicarse a sí misma.

Fears, 2024

Impresión tinta. 48.5 × 40 cm

Diagnostic, 2024

Impresión tinta. 48.5 × 40 cm

Ambition, 2024

Impresión tinta. 48.5 × 40 cm

El listado es una técnica discursiva accesible, funcional y productiva, que facilita, entre otras cosas, la mediación con el día a día. Las listas ofrecen la promesa, o tal vez la ilusión, de seguimiento, de control, de poder detener la confusión. La lista tranquiliza porque acota, reduce, condensa algo —el saber, la cultura, la memoria, la información, el quehacer, los afectos, el sentido— cosas que son infinitas, que no cesan de escurrirse, que siempre están creciendo y escapándose en direcciones caprichosas.

En este caso, las tres listas colectivamente empiezan a definir un personaje. En una se enumeran miedos. En otra se describe clínicamente ciertos rasgos de la personalidad. La tercera lista está compuesta por los artistas representados por la galería Matthew Marks.

Every Word Was Once a Poem: Questions Hidden by the Answers, 2024
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm

Every Word Was Once a Poem: The Exact Resemblance as Exact Resemblance, 2024
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm

Every Word Was Once a Poem: Therefore This Curving to Tell You, 2024
Impresión tintas pigmentadas. 19 × 11 cm

Estas pequeñas obras contienen al mundo, todos los mundos. Todo lo ya escrito y todo lo que será posible escribir. Para explicarlo podríamos valernos del epígrafe que usó Borges en "*La Biblioteca de Babel*": "*By this art you may contemplate the variation of the 23 letters ...*" [Mediante este arte podrás contemplar la variación de las 23 letras.] (Robert Burton, *The Anatomy of Melancholy*, part 2, sect. II, mem. IV).

The Murray Guy Years, 2024
Impresión tintas pigmentadas. 105 × 62 cm

Un inventario de mi participación en Murray Guy, la mítica galería neoyorquina con la cual trabajé durante once de sus diecinueve años. Otra forma de listado, otra forma de retrato, otra forma de genealogía. Es decir, y parafraseo a Gertrud Stein, ¿de qué sirven las raíces si no podés llevarlas contigo?

False Start (The Social Life of Affects), 2024
Impresión tintas pigmentadas. 90 × 62 cm

El comienzo de un índice de un libro que aún no he escrito y que probablemente nunca escribiré. Los índices (de libros por escribir) son un proyecto continuo que mapea el desarrollo de mis intereses, lecturas y preocupaciones y de esta manera se ha convertido en una forma de autorretrato que se despliega en el tiempo. Este índice en particular, y como ya lo indica el título, es un proyecto inacabado, un empezar en falso. Lo que se muestra es el comienzo posible de un libro que tomaría como punto de partida la teoría de los afectos, y en especial el último libro de Lauren Berlant, *On the Inconvenience of Other People* (2022).

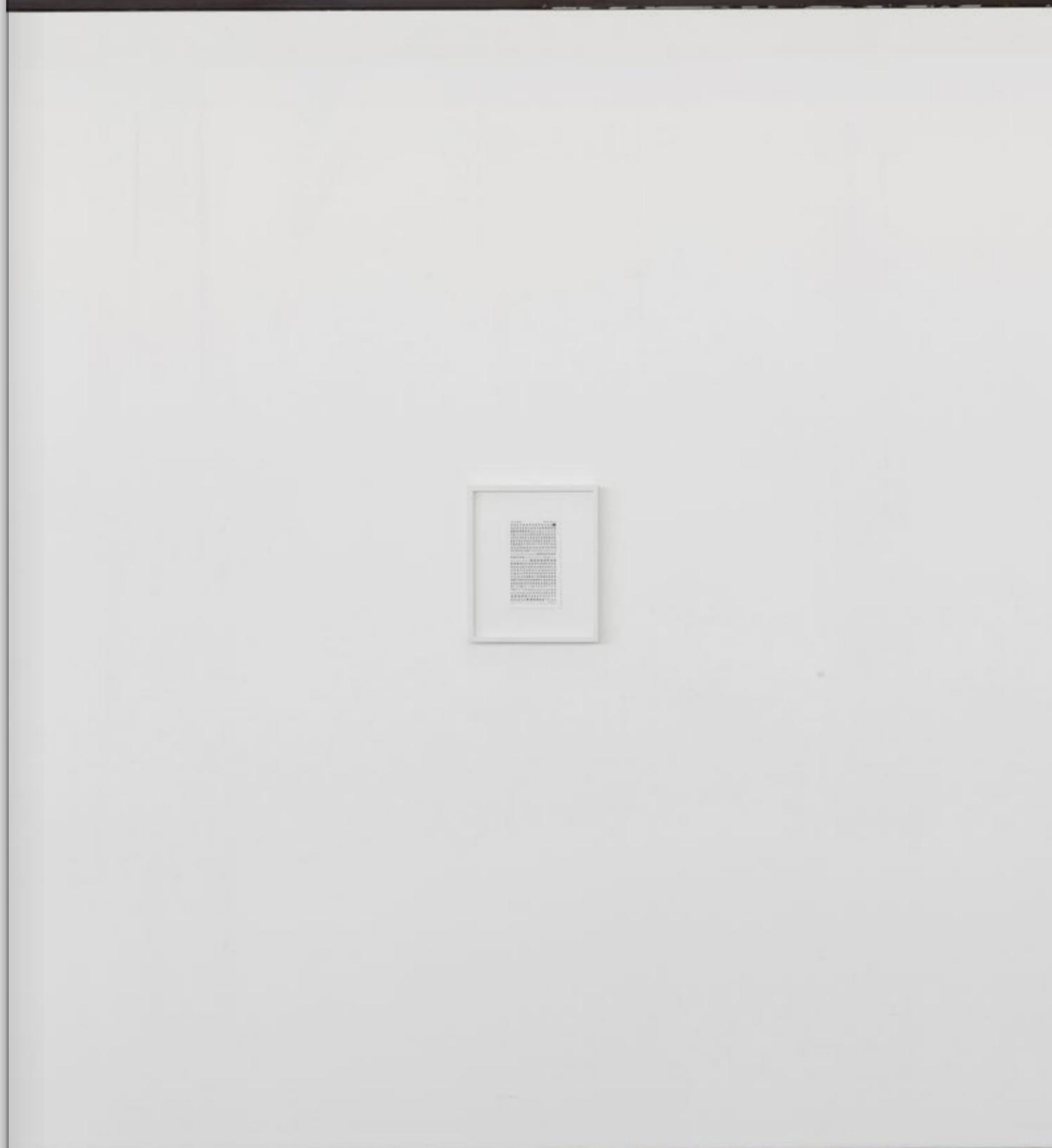
"*The social life of affects*" es una frase de ese libro y hace referencia a las formas en que las personas se adaptan y soportan las diferentes presiones que ejercen los actuales modos de vinculación afectiva.

An Angry Silence, 2022
Pintura sobre pared. Dimensiones variables

Una pintura mural en consonancia con formas anteriores de "melodrama silenciado" [*Here Comes the Sun* (2004), *A Truce Mistaken for Surrender* (2014), *The Dreams I've Left Behind* (2015)]. En este caso un equivalente visual a las consecuencias de barrer las cosas debajo de la alfombra.











Something Unsettled but Particular
 Moments of Being Not Unsettled
 To Turn into Another Work

Image Repetition

Textures

Writing Operations

The History of Water

Conditions

Between Places

Textures and Techniques

An Aesthetics of Performance

Writing

Miss Whitehead

Miss Whitehead

Miss Whitehead

A Reading of Last Year

The Looking Glass

Readers in the Republic

Artists

Program

George Banks

George Banks

Communities

For Research

Black Study Text

Learning from Language

Material Condition

Author

Abandoning of Work

Black Work

Continuous Pattern of Expansion

Distances in the Last Year

The Opening of the Work

Location and Movement

Words Applied to Words



REPETITION REPERCE
 REVERGALS OFFICES
 TOWARDS TOTAL VIBRATIONS
 CREATIVE CREATIVITY
 CHANGE PIONEERING
 TRANCE, TROPE OF PROSPER
 SCIENTIFIC, MEANING

- SUZUKI, 1988









CONTENTS	
1	Introduction
2	Chapter 1: The History of the Book
3	Chapter 2: The Structure of the Book
4	Chapter 3: The Language of the Book
5	Chapter 4: The Style of the Book
6	Chapter 5: The Content of the Book
7	Chapter 6: The Impact of the Book
8	Chapter 7: The Future of the Book
9	Conclusion
10	Index





Alejandro Cesarco
(Uruguay, 1975)

Artista, editor y curador. Ha exhibido en museos y galerías de Latinoamérica, Estados Unidos y Europa entre ellos: Museum of Modern Art (NY), Museo Rufino Tamayo (México), Tate Modern (Londres), The Renaissance Society (Chicago), Frac Île-de-France/Le Plateau (Paris), Malba (Buenos Aires), Mumok (Viena), Salomon R. Guggenheim (NY), Artium Museo de Arte Contemporáneo del País Vasco (Vitoria), Walker Art Center (Minneapolis), Kunsthalle Basel (Basilea). Ha representado a Uruguay en la 54 Bienal de Venecia (2011) y participado en la Bienal de São Paulo en dos oportunidades (2012 y 2018). Es Director de la organización sin fines de lucro Art Resources Transfer.

Entre sus muestras individuales más recientes destacan Conditionals en Tanya Leighton, Berlín (2023); Subtitulado, Galería Elba Benítez, Madrid (2023); Otros ejemplos recientes en Lumiar Cité, Lisboa y ARTIUM, Vitoria-Gasteiz (2023); The Ongoing Story en Galleria Raffaella Cortese, Milán (2022); Triangulation en Tanya Leighton, Los Angeles (2022); y Todo en negro, los ojos cerrados por el exceso del desastre en el Teatro San Martín, Buenos Aires (2021). Ha participado en exposiciones colectivas como Language/Text/Image en Draiflessen Collection, Mettingen (2024); READ en Kunsthalle Praha, Praga (2023); I see no difference between a handshake and a poem en Mendes Wood DM, París (2023); 50 años en El Centro de Exposiciones Subte de la Intendencia de Montevideo, Uruguay (2023); y Chosen Memories: Contemporary Latin American Art from the Patricia Phelps de Cisneros Gift and Beyond en el Museum of Modern Art, Nueva York (2023). Vive y trabaja en Madrid.



fig 01



fig 02



fig 03



fig 04



fig 07



fig 08



fig 09

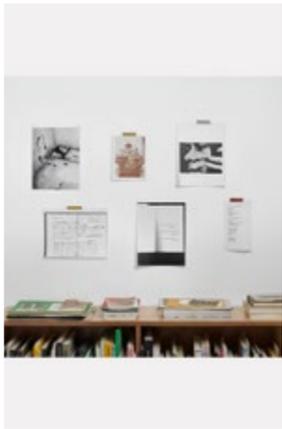


fig 10



fig 11

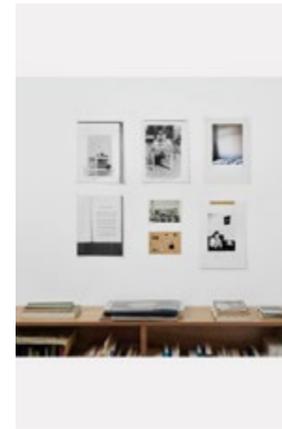


fig 12



fig 13



fig 14



fig 15

ALEJANDRO CESARCO
Sustantivos
Obras

fig 01
ALEJANDRO CESARCO
Every Word Was Once a
Poem: Therefore This
Curving to Tell You
2024
Impresión Inkjet
45 x 26 cm

fig 02
ALEJANDRO CESARCO
Every Word Was Once
a Poem: The Exact
Resemblance as Exact
Resemblance
2024
Impresión Inkjet
45 x 26 cm

fig 03
ALEJANDRO CESARCO
Every Word Was Once a
Poem: Questions Hidden
by the Answers
2024
Impresión Inkjet
45 x 26 cm

fig 04
ALEJANDRO CESARCO
Ambition
2024
Impresión Inkjet
48.5 x 40 cm

fig 05
ALEJANDRO CESARCO
Diagnostic
2024
Impresión Inkjet
48.5 x 40 cm

fig 06
ALEJANDRO CESARCO
Fears
2024
Impresión Inkjet
48.5 x 40 cm

fig 07
ALEJANDRO CESARCO
Errata (Beginning)
2024
Impresión Inkjet
57 x 40 cm

fig 08
ALEJANDRO CESARCO
Errata (Continue)
2024
Impresión Inkjet
57 x 40 cm

fig 09
ALEJANDRO CESARCO
Midcareer
2023
Video
8:30 min

fig 10
ALEJANDRO CESARCO
Studio Wall (With All
Associated Risk)
2024
Impresión Inkjet
110 x 66 cm

fig 11
ALEJANDRO CESARCO
Studio Wall (What Was
Not but Could Have Been)
2024
Impresión Inkjet
110 x 66 cm

fig 12
ALEJANDRO CESARCO
Studio Wall (What Is
Not but Could Be If)
2024
Impresión Inkjet
110 x 66 cm

fig 12
ALEJANDRO CESARCO
An Angry Silence
2022
Pintura sobre pared
Medidas Variables

fig 13
ALEJANDRO CESARCO
The Murray Guy Years
2024
Impresión Inkjet
105 x 62 cm

fig 14
ALEJANDRO CESARCO
False Start (The Social
Life of Affects)
2024
Impresión Inkjet
90 x 62 cm

walden naturae

Walden Naturae es un espacio de exhibición, enclavado en Pueblo Garzón (Maldonado, Uruguay)..

Rodeado de colinas, olivos y vides, cercano al océano, en el Uruguay de adentro.

Con un programa anual que combina exhibiciones históricas y contemporáneas en todas las disciplinas y medios, en un espacio propio de 500 metros cuadrados.

Walden Naturae activa y cultiva su entorno único con iniciativas agrícolas, ecológicas y artísticas, creando un contexto idílico.



Programa 18
Alejandro Cesarco
Sustantivos
Feb 2025
—

Museografía
Gastón Arismendi

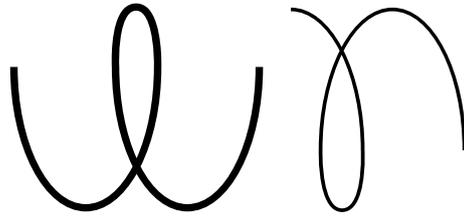
Diseño de identidad
Diseño de Catálogo
Oficina Laura Escobar

Fotografía
José Luis Morales

Contacto
Walden Naturae
Los Cerrillos c/El Faro
[CP 20400] Pueblo Garzón
Maldonado, Uruguay
+ 5982 9122 1977
info@waldennaturae.com
@waldennaturae

waldennaturae.com
w-w-w.ar

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente; enfrentar solo los hechos de la vida y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar. Quise vivir profundamente y desechar todo aquello que no fuera vida... Para no darme cuenta, en el momento de morir, que no había vivido ... [...]
HENRY DAVID THOREAU "Walden; or, Life in the Woods"

A handwritten signature in black ink, consisting of a series of loops and curves, resembling the name 'Henry' or 'H.D. Thoreau'.